○ 劉喜臣

 有一種味道能穿越時空的阻隔直抵心田,，經(jīng)久不衰,，綿亙延續(xù),，如同青苔，黃了又青,，青了又黃，那便是故鄉(xiāng)的年味,。每當(dāng)寒冬臘月,，零零星星的鞭炮聲響起，打破了往日的寧靜,；街頭巷尾紅紅的燈籠高掛,，染紅了枯燥的日子；大批的人流涌往集市,，將古街古巷圍得水泄不通,。年味便悄然彌漫開來,，如同打開的一壇陳年老酒,，醇香飄散在鄉(xiāng)村山坳。

 在我的故鄉(xiāng),，幾乎家家戶戶都養(yǎng)年豬,。宰年豬是鄉(xiāng)村的“大工程”，村子里的男人組成一個隊(duì)伍,，相互幫忙,，今天給張家宰，明天給王家宰,，后天給李家宰,，安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。有經(jīng)驗(yàn)的老人說,，立春之前的肉不容易腐爛,，立春之后的肉容易腐爛，所以要趕在立春之前全部宰殺結(jié)束,。就這樣,，一晃十天半個月就過去了。這段時間是鄉(xiāng)村人打開葷戒的日子,，他們能過一把肉癮,，真正算是解了饞，感覺那幾天都在吃肉呢,！主要是過年的團(tuán)圓飯,，十大碗都要依靠它呢！孩子們感興趣的并不是吃肉,，而是圍著火堆燒土豆,，燒土豆的味兒比肉還香！到大人們身邊收拾豬鬃,、豬毛才是他們的正事,，拿到集市上賣了,，換幾盒鞭炮，買鞭炮的錢幾乎全是這樣來的,。

 母親的廚房里飯菜有了馨香,。那是母親積攢了許久的心思，一道道豐盛的飯菜色香味俱全,。記得,，從臘月二十三小年開始，母親便開始忙碌起來了,。她整天在廚房里忙碌,，準(zhǔn)備各種年貨小吃，炸丸子,、包餃子,、燉肉……每一樣都是記憶中的美味。那熱氣騰騰的蒸籠里散發(fā)著白面饅頭的香味,，那滋啦啦的油鍋里散發(fā)著金黃的油香味,，那紅彤彤的火爐上散發(fā)著燉肉的醇香。我總會偷偷溜進(jìn)廚房,，偷吃一兩個剛出鍋的肉丸,、拎一個小油香、夾一塊雞骨頭,，被母親看見了,，不像往常一樣批評，笑著說等到過年的時候大伙兒一塊吃,。那種葷素搭配的味兒,，深深地刻在記憶的畫板上，瞬間驅(qū)散了冬日的嚴(yán)寒,，日子的枯燥,，心生無限暖意。

 貼春聯(lián)是鄉(xiāng)村人的習(xí)俗,，家家戶戶都貼春聯(lián),。那時候的春聯(lián)都是用手寫的，買上幾張紅紙,，找村子里毛筆字寫得好的人去寫,，寫出一年的喜氣和精神來。我們村子里寫毛筆字的是我的啟蒙老師,，他每年都給村民們義務(wù)寫春聯(lián),。大家都排隊(duì)去寫，不但人住的屋子要貼,，牛羊圈,、大門也要貼,，一戶人家要寫四五副春聯(lián)。他算作最忙活的人了,，幾乎是整天整天地寫,。要是遇上一場大雪，漂白了整個村莊,，紅紅的春聯(lián)貼在門上,，喜慶的氛圍一下就濃烈了，像給年提前化了一個妝,。

 小時候最期待的就是除夕夜,。這天時光放慢了腳步，感覺格外長,。等到天一擦黑,，大人們說，可以放鞭炮了,。孩子們便迫不及待地拿出早已準(zhǔn)備好的鞭炮,，跑到院子里燃放,。清脆的鞭炮聲把寂靜的鄉(xiāng)村吵得熱熱鬧鬧,，那種歡樂是獨(dú)一無二的。最讓人開心的要數(shù)放煙花了,，晚飯過后,，天已經(jīng)黑得伸手不見五指了。父親拿著煙花開始放,，一家人都到院子里看煙花,。點(diǎn)燃后，五彩斑斕的火花在夜空中綻放,，伴隨著“噼里啪啦”的聲響,，大家邊看邊笑，盡情享受著節(jié)日的快樂,，整個村子都沉浸在一片歡樂之中,。雖然現(xiàn)在很少燃放鞭炮了，但那份記憶中的歡聲笑語依然在心中回蕩,。

 除夕夜,，在外的人都回到家里團(tuán)聚，久違的情懷蕩漾在每一個人的臉上,。一家人圍坐在一起共享一桌團(tuán)圓飯,，這是一年才有的一次，顯得尤為珍貴,。一張小方桌擺上炕,，桌上擺滿了各種各樣的飯菜,。給長輩敬完酒，磕完頭,，全家人便開始度年了,。大家圍著桌子坐下來，邊吃邊看春節(jié)聯(lián)歡晚會,，分享著一年的喜怒哀樂,。院子里的紅燈籠、門上的紅對聯(lián),、紅火的日子相互融合在一起,，那一刻，所有的疲憊和煩惱都煙消云散了,，只剩下滿滿的幸福和溫馨,。

 隨著時代的發(fā)展，年味也悄然發(fā)生著變化,，人們不再準(zhǔn)備所有的東西了,，大多數(shù)在市場上都能能買到。遠(yuǎn)在千里之外的親人不再趕回家過年了,，更多的是旅游過年,、網(wǎng)絡(luò)拜年等。雖然這些新的慶祝方式更便利,，但是故鄉(xiāng)的年味是記憶里不變的情懷,，那些簡樸的日子成為歲月釀造的濃烈的歡樂味道。