寫(xiě)作的人
最近,,《固原日?qǐng)?bào)》以《輪椅上的文學(xué)逐夢(mèng)者:馬駿的不凡征程》《“腦癱”困不住文學(xué)夢(mèng):咸存福兩根手指敲出九十萬(wàn)字》《世界以痛吻我我卻報(bào)之以歌:魏金柱的詩(shī)意人生》為題,,講述了三位筆耕不輟、意志堅(jiān)強(qiáng),、勇于追求文學(xué)夢(mèng)的殘疾青年事跡。單讀這組系列報(bào)道的標(biāo)題,,即便是一個(gè)不了解他們經(jīng)歷的讀者,,也能隱隱感受到那種不屈服于命運(yùn)、不悲觀絕望,、不隨波逐流的青年形象,。
我的身邊,倒是沒(méi)有馬駿,、咸存福,、魏金柱這些身殘志堅(jiān)的作家,但想起他們的寫(xiě)作往事,,還是別有一番感觸,。大學(xué)期間,班里轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)男生,,皮膚白凈,,長(zhǎng)相清秀,西裝革履,,文質(zhì)彬彬,,很少說(shuō)話。后來(lái)才知道,,這個(gè)男生之所以皮膚特別白,,是因?yàn)槌D暧胁。瑢?dǎo)致臉色蒼白,,只是大家未曾留意罷了,。這個(gè)男生經(jīng)常是上幾周課,又去住幾周院,,反反復(fù)復(fù),,聽(tīng)說(shuō)難以痊愈,。我發(fā)現(xiàn),他只要坐到自習(xí)室里,,就寫(xiě)個(gè)不停,,文章經(jīng)常在學(xué)校文學(xué)社校報(bào)上出現(xiàn)。有一次,,我讀他的文章,,里面寫(xiě)到他在出租屋里做飯,一邊切洋芋,,一邊觀察所切洋芋的形狀,,有圓有方,由此聯(lián)想到歷史上的許多人物,,有人堂堂正正忠心為國(guó),,如岳飛、狄青,、袁崇煥等人,,有人圓滑奸詐陷害忠良,如秦檜,、嚴(yán)嵩,、魏忠賢等人,自古忠奸不兩立,,但歷史總會(huì)為忠臣洗刷冤屈青史留名,,將奸臣釘?shù)綒v史恥辱柱上任萬(wàn)民唾罵。讀完他的文章,,我愧疚難當(dāng),。想想自己不知切了多少斤洋芋,傷了多少回手指頭,,可從來(lái)沒(méi)想到一刀下去,,竟還有那么多聯(lián)想。這個(gè)男生畢業(yè)后,,因?yàn)槲墓P突出,、才思敏捷被分配到本地電視臺(tái)工作,可惜天妒英才,,后來(lái)因病魔所困,,撒手人寰。
大二的時(shí)候,,老師推薦我們閱讀隆德作家李銀泮的作品《塬上的日頭》,,并告訴我們先讀書(shū),后面會(huì)邀請(qǐng)作者來(lái)校交流。同學(xué)們都很感興趣,,很快就讀完了全書(shū),,只待作家親臨一睹風(fēng)采。在學(xué)生看來(lái),,作家應(yīng)該都是賈平凹,、莫言、余華,、余秋雨那樣子,,要么氣場(chǎng)強(qiáng)大目光如炬,要么風(fēng)度翩翩文采飛揚(yáng),??僧?dāng)李老師站到講臺(tái)時(shí),我們略略有點(diǎn)失望:李老師黑瘦矮小,,短發(fā)粗衣,,完全不是我們想象中的樣子,。李老師沒(méi)有在意大家的眼光,,用一口夾雜隆德方言的普通話,講述他寫(xiě)作的歷程,,言辭真切,,感人至深,打動(dòng)了在場(chǎng)的每一個(gè)人,,大家報(bào)以熱烈掌聲,。我的同學(xué)呂文,一直懷有作家夢(mèng)想,,對(duì)李老師的作品研讀多遍,,遂站起來(lái)對(duì)李老師的作品進(jìn)行分析鑒賞,見(jiàn)解獨(dú)到,,別具一格,,引來(lái)一片喝彩聲。李老師看出呂文愛(ài)好寫(xiě)作,,勉勵(lì)他沉下心來(lái),,多讀書(shū),多練筆,。呂文也是毫不含糊,,當(dāng)天晚上就在自習(xí)室苦思冥想,寫(xiě)出“我的心在沸騰,,我的心在燃燒……”這樣的詩(shī)句傳給大家看,。可是,,一首憑激情寫(xiě)成的詩(shī),,意境不深遠(yuǎn),,語(yǔ)言不精煉,構(gòu)思也不巧妙,,不僅沒(méi)引起大家的好評(píng),,倒是惹來(lái)一片笑聲。后來(lái),,大家見(jiàn)他經(jīng)常喊:“我的心在等待,,在等待,永遠(yuǎn)在等待……”誰(shuí)也沒(méi)有料到,,呂文并沒(méi)有因此止步,,而是廣博群書(shū)精益求精,若干年后,,他的文章陸續(xù)發(fā)表于《長(zhǎng)江文藝》《朔方》《詩(shī)刊》等諸多刊物上,。
我的室友宋博,當(dāng)年留著郭富城的發(fā)型,,課后懷抱吉他彈唱不休,。在那個(gè)文藝青年吃香的年代,彈吉他唱情歌的男生似乎更能引起女生的關(guān)注,。宋博雖然掌握了流量密碼,,琴弦彈斷了數(shù)根,情歌唱了幾籮筐,,卻不知何故,,好像從來(lái)沒(méi)有引起哪個(gè)女生驚鴻一瞥,最后倒把自己搞得神經(jīng)兮兮,,大有眾人皆醉我獨(dú)醒的憤慨,。畢業(yè)后,我們很久沒(méi)有聯(lián)系過(guò),。有一天下午,,學(xué)生上自習(xí),我坐在講臺(tái)上隨手翻閱《固原日?qǐng)?bào)》,,一首小詩(shī)引起了我的注意,,仔細(xì)看名字,確定是宋博所寫(xiě),。我非常驚奇,,細(xì)讀數(shù)遍,依舊難掩激動(dòng)心情,,向?qū)W生介紹作者可是我的同班同學(xué),,于是學(xué)生們爭(zhēng)相傳看。2015年暑假,宋博路過(guò)我的學(xué)校,,約我在校門(mén)口敘舊,。我問(wèn)他,這些年是否還有其他作品發(fā)表,?宋博笑笑,,說(shuō)他剛好整理了一下資料,帶在車(chē)上,。當(dāng)他一本本遞給我看的時(shí)候,,我吃驚不已,那些作品摞起來(lái)足有一尺多高,。畢業(yè)多年,,他早已不再做孤芳自賞的文藝青年了,課余閑暇,,筆耕不輟創(chuàng)作如潮,。村上春樹(shù)說(shuō):“寫(xiě)作是一種生活方式。”宋博應(yīng)該也是這樣做的,。
我的同事戴老師,,前些年因?yàn)楦叨冉暎瑢?xiě)文章很不便利?,F(xiàn)在,,他的眼睛做了手術(shù),恢復(fù)得很好,。有一天,他問(wèn)我,,以他現(xiàn)在的年齡寫(xiě)作是否還有意義,?我告訴他,你十多年前所寫(xiě)的一篇短文,,發(fā)在??醉?yè)上,我讀后久久難忘,,這不就是寫(xiě)作的意義嗎,?戴老師不再猶豫,這幾年寫(xiě)了好多散文詩(shī)詞,,最近他寫(xiě)的散文《借籠》,,起初發(fā)表于《六盤(pán)山》,后又被《散文海外版》轉(zhuǎn)載,。我也曾問(wèn)過(guò)本地作家高麗君老師,,繁重的課業(yè),如何抽出時(shí)間寫(xiě)那么多書(shū)?高麗君老師說(shuō),,白天上課備課改作業(yè),,晚上夜深人靜,才得以鋪開(kāi)紙筆,,積跬步以至千里,,積小流以成江河,如是而已,。
我想,,不論是一個(gè)人泛舟獨(dú)行,還是一群人相互扶持,,不論是名耀位顯,,還是平凡普通。只要你樂(lè)意以筆為楫,,持之以恒,,一定能如作家羅琳所言:“寫(xiě)作就像魔法,它能讓你進(jìn)入另一個(gè)世界,。”(作者:黃金堂)
相關(guān)新聞
-
固原博物館“五一”文化活動(dòng)火爆出圈
[2025-05-09] -
傳承丹青薪火 繪就多彩畫(huà)卷
[2025-05-08] -
四十載匠心筑鄉(xiāng)愁
[2025-04-30] -
一切好東西都永遠(yuǎn)存在
[2025-04-29] -
凈 土
[2025-04-29] -
燈花不是花
[2025-04-29] -
在文字里栽種春天 ——致西海固的農(nóng)民作家們
[2025-04-29] -
泥土的呼吸 (外一章)
[2025-04-29] -
楊風(fēng)軍散文集《生前身后》研討會(huì)在市圖書(shū)館舉行
[2025-04-26] -
非遺丨執(zhí)著從藝路 巧手織錦繡
[2025-04-23]