○ ?張政軍

 南方“的哥”問：“哪里過來,？”

 我說：“寧夏。”

 “的哥”贊嘆：“寧夏不錯(cuò),！枸杞好,！”

 寧夏不錯(cuò)因?yàn)殍坭胶茫胯坭胶靡驗(yàn)閷幭牟诲e(cuò),？地方因?yàn)樘禺a(chǎn),？特產(chǎn)因?yàn)榈胤剑渴潜舜顺删?？是單一依附,？我被自己繞糊涂了，但是,，寧夏不錯(cuò)的原因還是清楚的,。

 枸杞不光寧夏有，甘肅,、青海,、新疆也有。為什么寧夏枸杞馳名中外,？因?yàn)橥寥澜Y(jié)構(gòu),？因?yàn)楣庹諝鉁?？因?yàn)槠焚|(zhì)最優(yōu)？因?yàn)榧s定俗成,？這個(gè)話題談起來真是一門不淺的學(xué)問,。既然是學(xué)問，只好留給內(nèi)行專家研究解答,，我要談的只是家鄉(xiāng)的枸杞,。

 談起枸杞在家鄉(xiāng)，真是綿延無盡頭,。我的家鄉(xiāng)在寧夏,，可是我只熟悉西海固。所以,，談的枸杞也是西海固的枸杞,。

 曾經(jīng)的西海固土地貧瘠是不用說了。窮則思變,，是改革開放以后的事情,。我所能記得的枸杞是20世紀(jì)80年代初農(nóng)村的事情。那時(shí)候除了種小麥還是種小麥,，沒有化肥,，沒有農(nóng)藥，沒有優(yōu)良種子,，雨水好的年景一畝地才能多產(chǎn)些小麥,。所以，有一年春天,，我們村的村長開動腦筋要致富,，種了一片像“狗牙刺”的植物。“狗牙刺”是當(dāng)?shù)匾环N野生植物,，其實(shí)就是蒺藜,，外形和枸杞樹一模一樣，但村長種的卻是地地道道的枸杞樹,。其他兩個(gè)村的群眾看見了說風(fēng)涼話,。“種洋芋也比種‘狗牙刺’強(qiáng)！”“那能吃,？能換錢？”村長不慌不忙,，神秘兮兮地說：“紅豆豆結(jié)出來讓你稀罕死,！”第二年，不見紅豆豆,。第三年入伏時(shí)間,，紅豆豆掛滿了碧綠的枝條,，看過去片片碧綠點(diǎn)點(diǎn)紅，十分好看喜慶,。外村的村民稀罕得不行,，偷偷摘著吃。我們村的男人吃,，女人吃,，孩子隨便吃。三伏天,，吃得大家流鼻血,。剩下的沒人要，換不了錢,，分到各家各戶,，大家都曬干了收藏起來，逢年過節(jié)送親戚朋友,，干吃,、泡茶、泡酒,、熬稀飯都挺好,。

 那時(shí)候一家就那么點(diǎn)土地，哪里種得起枸杞樹,？于是,，分到每家的枸杞樹被毫不猶豫地全挖了。母親覺得可惜,，拿回來兩棵,，種在家門前一個(gè)偏僻角落里，沒想到隨栽隨活,，當(dāng)年就結(jié)果,。立秋以后，紅彤彤的果子把綠茵茵的樹枝壓得直不起腰,，左鄰右舍熬稀飯燒醪糟湯的時(shí)候隨便摘點(diǎn)配著吃,，雪白的稀飯、醪糟湯里撒幾粒紅艷艷的枸杞,，著實(shí)漂亮,。

 以后好多年，從來沒有覺得枸杞有什么神奇,，只是覺得門前那兩棵枸杞樹太神奇,，每年都往周圍蔓延生長。我們不停地鏟，枸杞根不停地蔓延……但是,，因?yàn)槌种院愕亩笾?，枸杞樹野蠻生長的區(qū)域僅限于門前那個(gè)角落。每年春天吐綠發(fā)芽,，夏天開花結(jié)果,，秋天一片碧綠點(diǎn)點(diǎn)紅，都給人生命的驚喜,。那時(shí),，我在乎的不是枸杞泡茶泡酒熬稀飯，而是干農(nóng)活疲勞不堪的時(shí)候,，看著那一片碧綠點(diǎn)點(diǎn)紅,，莫名其妙地覺得我的明天莫名其妙地美好。

 枸杞在家鄉(xiāng)神不可言是2010年前后的事情,。有一年,，父親說，村里要打造枸杞生態(tài)園,，各家各戶都要種,，我家十幾畝地必須種。枸杞苗免費(fèi)給,，水免費(fèi)澆,，保證種一棵活一棵。枸杞結(jié)果賣錢之前,，村里補(bǔ)糧補(bǔ)錢,，地里的滴灌免費(fèi)鋪設(shè)，天旱了隨便滴灌,。如此,，哪一家能不種？果子豐收了怎么辦,？商販走村串戶來收購,，剩下的政府統(tǒng)購統(tǒng)銷。

 那幾年,，家鄉(xiāng)人對枸杞真是“愛恨交加”,。枸杞一天一個(gè)價(jià)、一月一個(gè)價(jià),、一年一個(gè)價(jià),，只愁沒人種，不愁沒人要,。一斤十元,、二十元,、三十元、四十元……噌噌往上漲,；枸杞苗也跟著一棵一元、二元,、三元,、四元……往上漲；有錢人抓住機(jī)會五十畝,、一百畝,、三百畝、五百畝……往地里種,。

 但不知道為什么,，有一年枸杞價(jià)開始往下跌，四十元,，三十元,，二十元，十元……跌得枸杞樹都挖不及了,，跌得滴灌管子都撤不及了,。這些年，如果去家鄉(xiāng)看看,，土地里種的除了玉米還是玉米,。枸杞樹少有人種植了，但凡種植枸杞樹的農(nóng)戶,，也是堅(jiān)持幾十年一直種一二畝的,。他們會種植、會施肥,、會澆水,、會修剪、會晾曬,、會收藏,，他們相信枸杞價(jià)有漲必有跌，誰說了也不算,，品質(zhì)說了算,，市場說了算。

 什么枸杞子可以養(yǎng)顏美容延年益壽抗癌抗衰老,，神乎其神的傳言,，誰信呢？但寧夏人把紅紅的枸杞作為特產(chǎn)給他鄉(xiāng)人送禮,，倒是很風(fēng)雅的事情,。至于新品種黑枸杞，有人說比紅枸杞好，口感營養(yǎng)不說,，單是顏色,，就不如紅的好看。